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Collaboration  has  become  a  hallmark  of  Digital  Humanities  (DH)  research.  Nonetheless  it
remains under­discussed and for those not deeply engaged in DH a bit of a mystery. Drawing
on recent DH work and publications that engage with questions of DH collaboration in different
ways  (e.g.  [Deegan  and  McCarthy]  [Griffin  and  Hayler  2016]  [Hayler  and  Griffin  2016]),  we
analyse  three  types  of  DH  collaboration:  1)  human­human  interactions;  2)  human­
machine/material  interactions;  and  3)  machine/material­machine/material  interactions.  We
argue that engagement with collaboration processes and practices enables us to think through
how DH tools and practices  reinforce,  resist, shape, and encode material  realities which both
pre­exist, and are co­produced by them. We suggest that understanding these entanglements











not been ignored,[1] but  it  is still under­discussed in the field, particularly with regard to  its diversity and subtlety. This
can lead to particular kinds of omission in the discourse around collaborative projects.
We were reminded of this during 2014­15 when we co­edited two volumes on Research Methods for Digital Humanities









different disciplines, often described as a big  tent. We  try  to capture some of  this  richness  in our
chapter by addressing central methodological issues we see in different practices in[our disciplinary
field]. Going into technical detail in one project  is not in our interest, and we do not think it will be
useful  for  the  readers  of  your  book  to  get  a  detailed  technical  account  when  entering  a  field  of
constant  technological  development.  What  we  focus  on  is  rather  to  set  forth  more  longlasting
opportunities and challenges. (Email communication to Griffin and Hayler, 5/6/2015)[2]
We  certainly  have  some  sympathy  with  the  view  that  DH  is  not  simply  a method,  or  set  of methods,  though  some
processes and practices have certainly  come  to  typify  the  field as  it  stands.  The  contributor  above  reinterpreted  our
request for more detail on the nature of their collaborations as meaning a ‘detailed technical account’ which they did not
want  to provide. When we wrote  the  introduction  to Research Methods  for Creating and Curating Digital Data  in  the
Digital Humanities we therefore noted:







effort  involving  multiple  disciplines,  skills  and  tools…  [but]  the  engagement  with  technicians,




and  Willard  McCarthy’s  collection  Collaborative  Research  in  the  Digital  Humanities  [Deegan  and  McCarthy].  The
contributions to this volume provide an extremely varied range of interpretations of what it means to "collaborate", that
also offers at  least a partial  index of  the academic cultures within which such  interpretations are made. We therefore
take the diversity of approaches of our own two volumes, alongside those in Deegan and McCarty’s text, as our point of
departure. In this article we do three things: we begin with a brief typology of collaborations within the Digital Humanities
and  then  analyse  the  terms  in  which  the  types  of  collaborations  we  identify  tend  to  be  discussed  by  DH  scholars,
emphasizing the present limits of the discourse whilst also highlighting existing best practice. We conclude by exploring













of  the  features  of  collaboration  that  have  specific  salience  for  DH. We  highlightthis  because  the  image  of  the  lone
Humanities  scholar,  frequently  referenced  in  discussions  of  DH  collaboration  [McCarthy  2005]  [McCarthy  2012]
[Rockwell  2012,  135],  is  receding  as  research  funders  increasingly  call  for  collaborative  research  projects,[3]  as
universities in many countries continue to, or start to, base scholars in research clusters, centres, or similar groupings,
and as the "impact" agenda of  the Research Excellence Framework (REF)  in  the UK[4] demands engagement[5]  with
stakeholders and partners beyond the immediate academic context.[6]
Collaboration has  thus gradually come  to be a demand,  if not an explicit necessity,  for Humanities scholars, even as
many  types  of  research  audit,  including  the  REF,  consider  their  work  predominantly  in  terms  of  individual  and












Collaborations  across  different  locations:  co­locational,  in  different  places within  the  same  culture,  or  in
different places in diverse cultures (academic, national, international etc.).











To  this  list  one might  also add many­to­one,  inbound  (for  instance  in  crowdsourcing),  and  possibly  others. Shirkey’s
typology  is  based  on  human­human  interaction,  where  each  set  is  defined  by  the  number  of  contributing  actants
involved and  the direction of  the most prominent  flow of  information.  In contrast, Timothy Butler and David Coleman





theoretical, analytical  framework  for  thinking about collaboration rather  than mapping  its entangled realities. Here, we
would like to propose a different typology, designed to capture not just the communication or generation of knowledge,
but  rather a meta­level  focus on all manner of  interactions between actants  in digital  contexts. Such  interactions, as
outlined,  are  direction  neutral  and  allow  for  discussions  of  the  travel  of  information  along  any  or  all  routes  between
collaborators. In this way, interactions can be divided into:
Of  these  three  types  of  interaction,  the  first  and  the  second  are  discussed  most  often  within  analyses  of  DH
collaboration,  though we would  argue  that  their  full  complexity  is  often  overlooked.  The  third  is,  currently,  the  least
discussed,  but  requires  further  development  in  response  to  various  new  approaches  to  materialism  across  the
Humanities. Below we expand on each in turn,  focusing on the particular  frame of academic DH research.  It  is worth
noting at  the outset  that  this  is an  idealized  framework;  collaborations often, maybe always,  transgress  the divisions





Human­human  interaction  may  refer  to  researchers  and  other  partners  who  are  collaborating  in  producing  and/or
"farming" data in a joint project, or to the connection between those who have produced Digital Humanities resources
and those resources’ end users (we see it as valuable to view such interactions as collaborative precisely because they
can  result  in  the  co­production  of  knowledge).  Collaboration  between  human  actors  is  always  affected  by  the



































women  in  the  academy  and  in  knowledge  production  (see  e.g.  [Harding  1987]  [Hartsock  1998]).  Underlying  such
questions of "what counts" are (often deep­seated) inequalities, more or less consciously acknowledged hierarchies of
knowledge, method,  and  practice  that  have  led Willard  McCarthy  to  suggest  that  "true  collaboration  within  a  group
happens rarely" because it requires an "un­boss"’, someone, according to McCarthy, who is "primus inter pares", i.e. an
actor  able  to make  calls  on  what  is  valid  and  yet  able  to  step  back  and  allow  others  to  lead  and  act  as  the  work
demands [McCarthy 2012, 2]. This is no easy task.
The very notion of a primus inter pares indicates power differences, and therefore issues of  leadership and of equality
which  also  deeply  troubled  feminist  research  when  the  discipline  of  Women’s  or  Gender  Studies  was  seeking  to
establish and legitimize its work in academia (just as DH has been doing, in its current form, since around the turn of the
century).  The  early  feminist  demands  for  the  recognition  of  equality  within  knowledge  production  were  very  much
concerned  with  the  inclusion  of  women  in  the  academy  (e.g.  #gluck1991);  the  recognition  of  the  co­production  of
knowledge between researchers and those researched #oakley1981, and an attendant reduction in the assumptions of
power  differences  between  these;  and  the  inclusion  and  support  of  diverse  research  methods  and  processes.  In  a
similar  fashion,  most  of  the  current  debates  in  the  Digital  Humanities  about  status,  "being  the  other",  inclusion,
legitimation, and support  revolve around status markers and power differentials between different kinds of  knowledge
workers, and  in particular between a)  those who are Humanities scholars and  those who come  from a  technology or
engineering background, and b) academic and non­academic partners (there can be, and often are, overlaps between
a) and b)).
In  "No  Job  for  Techies",  for  example,  John  Bradley  discusses  how  the  construction  of  technical  staff  as  "support
services" tends to figure these staff as occupying marginal or secondary roles (the "secretaries" or services providers –
in feminist  terms – of DH), and  "the diminutive  term  'techie'"  frequently  reinforces  that  relegation  [Bradley  2012,  11].
Bradley addresses this tendency directly in terms of power, arguing that in software development the need to involve the
external user  in  software design constitutes a model  form of power sharing  that  is  often  ignored  [Bradley 2012,  17].
Unsurprisingly,  given  the  emphasis  on  individual  research  publications  in  the  UK,  Bradley  argues  that  one  way  to
change entrenched power structures within the Digital Humanities is by "getting status for [technicians’ work] by framing
it  in  the context of doing  research...[i.e.]  reporting  the  results by writing about  them"   [Bradley 2012,  18].  He  himself
reports directly on the 2008 Research Assessment Exercise and on the "research outputs" that King’s College London
submitted, even  though  there was no separate panel  for Digital Humanities  (as was also  the case  for Women’s and
Gender Studies in their beginnings, and was again the case in the most recent such exercise in 2014). The desirability
of submitting to such exercises in order to gain status is certainly up for debate, but here we want to focus on the fact
that  Bradley’s  discussion  of  power  differences  among  staff  involved  in  DH  projects  explicitly  recognizes  status
differences and  inequalities between academic and "professional" staff (his terms) as one of  the central  issues  in DH
collaboration. This may also work the opposite way, for instance when technical staff are "the experts" that understand
how to "translate" a potential project into digital form, not least as the requirement of complex digital work becomes the
norm  in  research  projects,  with  masculinized  tech  workers  dominating  institutional  discussions,  and  commanding
spending decisions, over a feminized academic class (not least as these gendered differences often manifest as gender
differences).
Bradley’s  discussion  of  "alt­ac"  [Croxall  2012]  jobs  constitutes  another  articulation  on  this  topic,  showing  how  DH




It  is  important  to  realize  that one way  in which such differences can be articulated  is  by  remaining  silent  about  their




  [Flanders  2012,  67].  The  vocabulary  which  characterizes  her  essay,  from  "sacrifice"  to  the  "intensif[ication  of]  the
concessions we make to the demands of the social contract" and the voluntary submission "to norms of behavior and
constraints on our  freedom of action"   [Flanders 2012, 67][8],  further  contribute  to  the  sense  of  an  agonistic  relation
[Mouffe 2016]. This  is confirmed  in Flanders’ assertion  that DH  is  "a  domain...where we  see,  locked  in struggle,  the
drive  towards  absolute  consistency  and  technical  processability  on  the  one  hand,  and  the  drive  towards  critical




independence  and  disciplinary  debate  on  the  other"    [Flanders  2012,  68][9].  Given  this  agonistic  relation,  Flanders









each  discipline  offers  to  the  collaboration  through  rather  than  despite  its  difference,  otherness  becomes  a  tool  for
potentially  overcoming  technical,  theoretical,  and/or  creative  problems.  Brian  Rosenblum  and  Arienne  Dwyer  report
positively  about  their  collaboration  in  "Copiloting  a  Digital  Humanities  Center:  A  Critical  Reflection  on  a
LibrariesAcademic Partnership" [Rosenblum and Dwyer 2016]. Although fully aware of the cultural differences between
the library as a service provider and being an academic as research­oriented, they cite the differences between them as
enabling  them to "brainstorm creatively, problem­solve efficiently,  fill  in each other’s disciplinary knowledge gaps, and
alternate taking the lead on any given activity"  [Rosenblum and Dwyer 2016, 120].
Where  Flanders  looks  at  human­human  DH  collaboration  in  terms  of  a  quasi­evolutionary  social  politics,  Geoffrey
Rockwell discusses it as a relative challenge, "not, I believe, to traditional individual research, but to the organization of
professional  scholarship  in  general"   [Rockwell 2012,  151]. Writing  from  a North  American  context,  he  distinguishes
between  "the  professoriate"  and  "amateur  researchers"  (terms  redolent  of  earlier  notions  such  as  the  "gentleman
scholar"), proposing that "while we never believed that the professoriate should have special legal privileges, we have
acted  as  if  we  were  a  special  caste  of  intellectual  worker  who  should  be  supported  by  society  and  protected with
administrative  mechanisms  like  tenure"    [Rockwell  2012,  151].  Such  a  statement,  which  also  articulates  power




when Rockwell  claims  that  "crowdsourcing projects provide structured ways  to  involve  the  growing  numbers  of well­
educated amateurs with time on their hands. . . Such projects . . . provide educated amateurs with a meaningful way to
use their leisure time"  [Rockwell 2012, 151–2] – in other words, a form of "rational recreation" as advocated in the 19th
century  to  contain  and  control  unruly  workers  and  amateur  researchers.  Far  from  recognizing  a  challenge  to  the
standing of the "professoriate," this manner of speaking reproduces certain conventions with regard to who is expected
to have power and who is seen to be any knowledge production’s final arbiter and owner. Rockwell, overall, endorses
co­production  with  the  "crowd,"  but  established,  arboreal  hierarchies  remain  the  norm  over  more  rhizomic




section  on  machine/material­machine/material  interactions,  but,  as  Gabriel  Wolfenstein’s  chapter  on  crowdsourcing
shows (see below), it is a mistake to view the crowds that are sourced as un­invested or as purely, or neatly, a means to
a research end [Wolfenstein 2016].
Thinking  through  another  aspect  of  the  ways  in  which  power  structures  can  be  written  into  co­production,  Melissa
Terras’ work on otherness in DH [Terras 2012] is also amongst the most forthcoming in discussing the vicissitudes of DH
collaboration.  As  she  writes:  "I  have  encountered my  fair  share  of  disasters.  Shall  I  be  honest?  Things  have  gone
horrendously wrong, often between individuals who are supposed to be working closely together"  [Terras 2012, 222].
Terras suggests that:
Most  failures  in  projects...stem  from  a  lack  of  communication.  Perceived  slights  of  status  or
disputed  ‘ownership’ of published outcomes have  ruined what promised  to be an  interesting and
fruitful working relationship. Those employed to do complex computational tasks have not had the
desired skill set after all, meaning deliverables are not delivered.  [Terras 2012, 222]
What  Terras  brings  out  here  is  that  power  hierarchies  not  only  shape  research,  but  that  they  are  able  to  do  so  by
pressuring collaborators  into promising  too much, or blinding  them  to  the complexity of projects  that  rely on still­new
methods and practices.














human  collaboration,  the  documentation  of  which  is  both  rare  and  yet  absolutely  necessary  in  order  to  move
collaborative research forward.[10] The more that potential collaborators can learn from previous work,  the more  likely
their own chances of success, and this learning cannot come from solely positive stories; the negative results of work
slowed,  distorted,  or  abandoned  may  have  just  as  much  to  tell  collaborators  as  the  documentation  of  successful
projects. Hence our desire, expressed above, for our own collections on research methods to include the realities of the
work undertaken.




Digital Humanities [Hayler  and Griffin  2016],  that  volume’s  contributions  did  also  indicate  that  not  everything  always
went to plan. Mats Deutschmann, Anders Steinvall, and Anna Lagerström’s chapter on "Raising Language Awareness
Using  Digital  Media:  Methods  for  Revealing  Linguistic  Stereotyping",  for  example,  details  how  voice  manipulation
through  voice  morphing  software  (intended  to  manipulate  the  way  that  participants  read  subjects’  gender)  always
sounded artificial and thus made it difficult to know if participants’ responses to the voices that they heard were due to
the particular characteristics of a voice, such as sounding "female/feminine", or to the "unnaturalness" or artificiality of
the voice’s  tone  [Destschmann et al. 2016]. This  is an  important  finding, not only because  it points  to a key  issue  in
technological embodiment, namely how to make the non­human seem convincingly human, but it also highlights that a
significant proportion of DH  research  is  currently exploratory  in nature, both  in  its  research questions,  but also  in  its
emerging  methodologies  and  technical  requirements.  Hence  Deutschmann  et  al’s  findings  cannot  be  described  as
"negative" or as  leaving  them with  "nothing  to show  for  their efforts". Rather,  they offer  (in a similar way  to Terras) a








to "wider society" and  "developing  links with a broader  range of organisations"  [Hockey 2012, 90]  is  construed as a
means  of  academic  survival. Highlighting  the  expense  of  large Digital Humanities  projects, Hockey uses  the  phrase
"indirect collaboration" to describe the "re­usability" of data and tools produced in the academy that find application and
use  outside  of  that  space,  although  she  also  argues  that  "the  humanities  computing  community  has  not  been
particularly good at promoting its activities beyond academia"  [Hockey 2012, 90].
There  is  a  way  in  which,  in  the  neoliberal  terms  that  Hockey’s  chapter  itself  uses,  what  she  writes  about  are
"derivatives": asynchronous uses of data and tools by a "wider", hence unknown, public. This  form of collaboration  is
cast as a supply­and­demand structure where academics act as producers and "wider society" (amorphously construed)
as  consumers. There  is no  immediate  interaction except  via  the machine,  i.e.  this  collaborative mode pushes at  the
boundaries  of  human­human  contact,  though  we  would  argue  that  such  contact  is mediated  by  the  secondary  and
simultaneous  human­machine/material  interaction  rather  than  wholly  replaced  by  it;  in  terms  of  the  use  of  tools  to
produce knowledge,  there  is a useful sense  in which  the producers of  the  tool and the end user co­produce the final
output, with the producers’ share of the input being hugely variable across different projects and tools. This also further
reveals that our typology of  interactions does not describe research activity  in mutually exclusive terms – interactions
between  actants  nearly  always  overlap  and  coshape  one  another,  for  example  where  academic  transdisciplinary
partnerships  intersect  with  interactions  with  technicians  recruited  to  facilitate  such  new  collegiate  research  and  the
equipment that they bring to such tasks.






Somewhere  between  the  intimacies  of  collegial  collaboration  that  are  most  often  discussed  and  the  distanced
collaborations described by Hockey sits crowdsourcing. As Gabriel Wolfenstein has argued,  "knowing your crowd"  is
key;  here  collaboration  is  about  the  give  and  take  between  researchers  and  researched,  or  knowledge  owners
[Wolfenstein 2016]. Wolfenstein offers an illuminating account of how the project Living with the Railroads[11] required
sustained engagement with the rail fan community, guaranteed well beyond the lifetime of the project, in order to gain
access  to  the materials  held  in  the  community.  This  investment  was  achieved  by  inviting  several  rail  fans  onto  the
Crowdsourcing Trains Advisory Board. These members,  and  the wider  fan  community, were  then encouraged  to act
both  as  sources  for  core  material  for  the  project  and  as  end  users.  This  virtuous  circle  was  both  enabling  and
productive, but it required long­term commitment outside of the explicit project parameters. One might wonder to what
extent there is an appetite for this kind of commitment amongst academics who may not regard crowd­sourcing as the
collaborative  co­production  of  research,  but  rather  as  the  potential  to  draw  on  existing  communities  as  an
instrumentalized resource, i.e. as another tool for getting research done and nothing more.
In  considering  discussions  of  human­human  interaction  in DH  research  collaboration,  it  is  noteworthy  that  concerns
frequently relate to status, primarily the relative status of collaborators in terms of pre­existing disciplinary and functional
hierarchies, the standing of those people within their research communities and collaborations, and the perceptions of
such  from  outside.  For  UK  academics,  collaboration  is  often  filtered  through  the  lens  of  the  REF  which,  in  many
respects, does not favour collaboration. In this environment, technicians and non­academic partners can be constructed
as "second­class citizens", the feminized servants of the collaboration process who simply facilitate the "real" academic
work.  But  such  attitudes may  well  contribute  to  the  kinds  of  failures  that  Terras  describes  and  are,  if  nothing  else,
inaccurate.
Collaboration  is  fraught,  achieved  against  and  despite  odds  [Griffin  et  al.  2013].  Such  odds  include,  inter  alia,  the
reliability  of  those  with  whom  one  works.  The  realities  of  skillsets  requirements  are  also  always  coupled  with
collaborators’  views  of  their  and  their  co­researchers’  social  standing  and  relative  merits,  and  all  of  this  is  further
intensified  by  the  realities  of  a  neoliberal  research  landscape  (which  might  be  thought  of  as  a  prickly  and  jealous
collaborator  in  its  own  right,  such  is  the  profundity  of  its  effect  on  final  outputs)  and  the  still­present  support  of





Latour’s  and Steve Woolgar’s Laboratory  Life  [Latour  and Woolgar  1979],  Latour’s Science  in  Action  [Latour  1987],
Donna Haraway’s Simians,  Cyborgs  and Women  [Haraway  1991],  and  Andrew  Pickering’s  The Mangle  of  Practice
[Pickering 1995].[12] The questions asked by Latour’s networks of human and non­human actants, Pickering’s mangle of
humans and their tools, Haraway’s cyborgs, Jane Bennett’s entangled vibrant matter  [Bennett 2010], and what Karen
Barad  terms  the  "intra­action"  of  humans  and  matter  have  dramatically  changed  perceptions  of  materiality  and
nonhuman agency in human affairs [Barad 2007]. There is now an increasing recognition of how materiality shapes and
circumscribes  human  action  in  entangled  processes  and/or  complex  systems,  rather  than  human­machine/material
intra­action  being  a  one­way  street  with  humans  exclusively  setting  the  direction.  With  work  in  DH  exploring  tools
alongside  texts,  we  argue  that  an  understanding  of  machines  as  collaborators  in  knowledge  production,  and  an
awareness of the impacts of materiality on such production, becomes a disciplinary as well as philosophical concern.
Materials  and  machines  materialize;  new  materialisms  conceive  of  matter  as  exhibiting  agency  [Coole  and  Frost




instance,  in  Cecilia  Lindhé  et  al.’s  chapter  for  us  on  "Curating Mary  Digitally",  concerned  with  the  question  of  how
medieval representations of Mary might be effectively remediated digitally [Lindhé et al. 2016]. Lindhé et al. accept N.
Katherine Hayles’, and others’, assertion that "the remediation and organization of knowledge shapes our thoughts and
actions"    [Lindhé  et  al.  2016,  142],  and  for  that  reason  the  team  wanted  to  move  away  from  a  simply  mimetic
reconstruction of  representations of Mary.  Instead  they decided  to  "direct  attention  to  physical  interaction and  to  the
materiality of the work"  [Lindhé et al. 2016, 147], substituting mimesis with the creation of digital interfaces that reacted
to  their  viewers’  movements.  Whilst  this  approach  shifts  attention  from  the  work  as  product  to  the  work  as  a  text
produced in the process of viewing, it does not inherently move away from attributing the primary or dominant agency to
the human. The reproductions are seemingly given some active role, but  it  is  the viewers’ movements that determine











humanistic  over  the  technological,  following  Johanna  Drucker’s  injunction  not  to  be  overwhelmed  by  computational
methods,  or  to  grant  them  primacy  [Drucker  2009].  Lindhé  et  al.’s  work  shows  how  digitization  can  be  deployed  in







2008],  and  Hansen  [Hansen  2006]  has  been  hugely  influential  in  this  regard,  setting  the  terms  for  why  a  richer
understanding of materiality might be  important  for DH. For our purposes here, such understanding may  refer  to  the
collaborations between the producer and the tools of production, the producer and the digital product, or between the
product and its user.
Matt Hayler,  for example, uses  the resistance  to  the new materiality of ereading devices, such as  the Kindle and  the
iPad,  to  underpin  a  postphenomenological[13] philosophy  of  technical  practice  in  his Challenging  the  Phenomena  of
Technology  [Hayler  2016a].  In  our  collection  on  reading  digital  data,  Hayler  explores  the  particular  relevance  of
materiality to DH research into reading, from hyperlinks producing specific kinds of reading practices on screen to the
distinctive  physicalities  and  entailed  effects  of  paper  and  electronic  page  spaces  [Hayler  2016b].  In  the  case  of
hyperlinks, the digital text acts on the user, inviting her to engage physically by clicking and scrolling, and mentally by
encouraging rhizomic or networked, as opposed to linear, readings. Hyperlinks challenge the default grammars of  the
book­bound  context  and  promote  novel  forms  of  engagement  that  co­shape  the  ways  in  which  the  human  reader
responds  to  the  text – as Hayler states, hyperlinks are  reminders of  the possibilities  for connection  inherent  in every
written word.
In  discussing  the  raw materiality  of  the printed or  pixelated page,  however, Hayler  joins Hayles, Kirschenbaum,  and
Hayles  in  assessing  how  the materiality  of  each  medium  can  significantly  structure  the  reading  experience  without
requiring a more obvious human  interaction such as  the  following of a  link. Hayler shows how media,  far  from being
parasitic  on  human  agency,  in  fact  structure  the  agency  of  their  users,  altering  their  sense  of  their  potentials.  In
identifying the histories of the use of pages, with their inherent tendency toward promoting e.g. linearity and fixity, and
the  newly  forged  histories  of  screens,  with  their  tendency  towards  promoting  networked  and  transient  information,









sameness,  not  just  in  the  comparison of  digital  text with  print’s  cultural  caché,  but  also  compared  to  the  extent  and
depth of its material agency and its parity with the human in being an actant in the entanglement that produces the text








As  traditionally  conceived,  the  artist,  as  authority  and meaning­maker,  remains  both  in  control  of  her  tools  and  her
deployment of them in the manipulation of the viewer. The idea of the tool as an object that the user deploys in order to






achieve  a  particular  end  is  a  conception  of  intrinsic  subsidiarity;  in  the manufacturing  of  the  artistic  simulations  that
Hilyard describes, hardware and software provide a service. Hilyard explores such manipulations in the context of the
realistic simulation of  impossible effects,  from the "uncanny valley" of  images of close­to­but­not­quite real humans to
the visually accurate rendering of things that could never exist or act as they do outside of  the simulation,  things  that
trick  the viewer with a blend of photorealism and  the subversion of physics. This sets up a classic  fine art paradigm
where authority accrues to  the artist as maker:  the digital  tools are  just  that, and  in being seen as subservient  to  the
user, as instrumentalized matter, their own agency is neglected. Similarly, the viewer is seen as being worked upon by





In  this vein,  throughout  the work of  the new materialists  introduced at  the start of  this section, we  find a much more
sustained recognition of the role of tools, artefacts, and objects more broadly in both human affairs and wider networks
(where  humans might  not  even  be  involved  in  some  collusions,  as we  shall  discuss  in  the  next  section).  The  post­
phenomenologist  Don  Ihde,  for  example,  offers  a  taxonomy  of  technological  interactions:  embodiment  relationships
(where the artefact melts away, such as using a hammer or tennis racquet); hermeneutic relationships (where the tool
both enables and modifies perceptions as it is perceived through, such as using a microscope, telescope, or machine
readout); alterity  relationships  (where  the machine  is an explicit  object of  concentration apart  from  the user,  such as





conception  of  action,  as  well  as  facilitating  it,  and  even  further  displaces  the  human  from  the  centre  of  action.  His
description  of  navigation  on  board  large  naval  ships,  and  the  tasks  undertaken  by  combinations  of  personnel  and






that  tools are never neutral. They,  like  technicians and crowds, are more  rightly  thought of  as  collaborators, whether
they are conceived of as such by their users or not. Latour, Pickering, and Hutchins,  in particular, are sensitive to the
ways in which tools’ users, especially in technical and scientific contexts, are typically loathe to see the machines with
which  they  work  as  anything  but  neutral.  As  with  human­human  collaborations,  much  is  invested  in  the  tools  not
interfering  with  the  results  and  in  the  production  of  knowledge  being  ascribed  to  the  individual  (and  "excellent"
researcher), not  to anyone/anything she might have depended upon. A profound silence can emerge  from hoping  to
avoid the comment sometimes offered to photographers: "That’s such a beautiful picture; you must have a really great
camera!"
Non­human  agency  and  the  presumed  neutrality  of  digital  research  tools  are  explored  in  Thomas  Nygren  et  al.’s
"Connecting  with  the  Past:  Opportunities  and  Challenges  in  Digital  History"  [Nygren  et  al.  2016].  Here  the  focus  is





















2016,  80].  They  acknowledge  that  "materiality  may  certainly  affect  our  construction  of  knowledge"    [Nygren  et  al.
2016, 80], but find this much easier to cope with in relation to conventional historical methods (such as visiting actual
sites) than in relation to digital constructions or the unfamiliar whose logic is resisted. The collaborators, human or non­
human,  that  are  best  known  can  be  mostly  easily  dealt  with  –  recognizing  digital  tools’  effects  as,  without  deep
investigation, unknowable might be a significant aspect of successful collaboration with them.







In  purely  material  interactions  between  non­human  actants  we  might  expect  the  power  hierarchies  and  politics  of
human­human and human­material/machine collaborations to be absent as the human retreats from the scene. But for
the overwhelming majority of instances in DH research, material/machine­material/machine collaboration
requires at  least  prior  human­material/machine  interaction  (and  likely  prior  humanhuman partnerships) –  in  this way,
material­material collaborations rest upon, or are simultaneous with and shaped by, the other types of  interaction that
we have discussed. Matter, of course, interacts without human involvement all the time, but in digital research it is only
in  the  rare  cases where  hardware  is  programmed  to  roam  free,  or  algorithms  are  left  to  produce  emergent  effects
without  intervention,  that we might consider humans as  removed  from digital  processes,  and even  then humans are
necessarily the originators of the device or algorithm (or of the hypothetical machine which might create or code them).
As  Julia  Flanders  states,  technical  and  professional  standards  in  digital  research  are  "an  extraordinarily  effective
mechanism  for  representing...an agreement...between  collaborating parties"   [Flanders  2012,  79][16].  Standardization
also  enables material/machine­material/machine  collaboration,  i.e.  standards  allow  systems  to  read,  or  "talk"  to  one
another about data or processes, and one question then becomes the extent to which a user or technician ever deals
with an open system. Or, put another way, what  room  there  is  for  the unexpected and unintended,  the non­humanly
conceived, to emerge?
Laszlo Hunyadi  points  out  that  "human­human  interaction  seems  to  be  hard  to  represent  in  regular  form"    [Hunyadi
2012,  101]  since  our  understanding  of  human  communication  as  a  pattern  is  limited  –  alternatively,  it  is  in  their
seemingly  obvious  regularity  that  interactions  which  contain  non­human  elements  are  presumed  to  be  more  easily
imagined. Hunyadi’s university in Debrecen has created a cognitive robotics lab into which a system of secondary labs
without  robots  is  to  be  networked  in  order  to  allow  interaction  and  experimentation  between  them  as  a  system
(www.virca.hu).  The  project  website  states:  "Imagine  a  completely  new  form  of  relationship  with  your  IT  devices:  a
relationship in which the mouse and the keyboard seem like ancient relics used only by geeks and IT professionals; a
relationship  in  which  your  “desktop”  is  much  more  closely  linked  with  your  physical  reality,  and  in  which  social
interactions play a central and practical role."[17] The derisive conflating of "geeks and IT professionals" aside (another
example  of  the  power  hierarchies  described  above),  this  work  is  concerned  with  reducing  the  boundaries  between
human and machine,  and with  creating  a  cybernetic  homosocial  triangle  [Kosofsky Sedgwick 1985]  between  human




the  virtual  space.  The  overall  impression  is  of  the  scientist  conducting  an  experiment,  ruling  over  neutral  and  inert
matter,  and controlling  virtual  space, even  if  remotely.  The primacy of  the human  remains  clearly  in  view here,  both
actually and conceptually – what seems like a hi­tech entanglement remains the same story of human dominion.




date, machines still  need humans, at  least  for  their design and/or  the  initiation of  the processes  that  they enter  into.
However, the idea that this produces "control" (by humans) is erroneous – there can be unintended consequences, such
as collapsing markets and biased data sets, which  themselves generate  important questions, much discussed  in  the







context of artificial  intelligence and  science  fiction,  about  the desirable  relation between human and digital  –  are we
looking  at  relations  of  subordination  or  of  "companion  species",  of  symbiotes,  parasites,  or  some  other,  as  yet
unrealised entanglement?
Deepmind’s AlphaGo Zero AI  is  one  system provoking  significant  discussion  in  this  area. AlphaGo[19]  was  originally
created  and  trained  to  beat  human  grandmasters  of  the  game Go,  a  territory­claiming  game  that,  unlike  chess  and
checkers,  computers  have  struggled  to  compete  at,  even  with  only  moderately  above­average  players,  due  to  the
human "feel" required. There are so many possible permutations of the board that the "brute force" strategies that AIs
have tended to draw on in simpler games (trying out as many hypothetical moves as possible before settling upon the
best one and playing  it  in each situation) are simply  too time­ and computation­hungry  to be viable. AlphaGo  instead
used a combination of human programming, brute force searches, and machine learning – it played a huge number of
games against  both human and computer  opponents  in  order  to  train  strategies  for  as many board permutations as
possible.
When the original AlphaGo system did beat Lee Sedol, one of the world’s best players, in 2016, New Scientist reported




and  was  explicitly  aiming  at  human­like  performance  in  its  first  incarnations,  having  millions  of  moves  from  expert
players coded into its database of possible solutions as its model of what success should look like.








competent  than  the  version  of  AlphaGo  that  beat  Sedol  within  three  days,  and  better  than  the  best  iteration  of  the
original within 40. The team never found out how good AlphaGo Zero could get; with the wider actants  in  the system
affecting things, as always, they "needed the computers for something else"  [Etherington 2017].
When  it  comes  to  the  production  of  knowledge  about  the  game  Go,  AGZ  leaves  humans  in  its  wake,  and  it
demonstrates the potential for uncoupling humans from computational systems once they have been set up – humans,
like  their  tools,  are  not  neutral:  their  biases  and  limitations  can  flavour  a  whole  system.  AGZ’s  collaborators  in
knowledge  production,  then,  straddle  the  human­machine  and machine­machine.  It  is,  and  continues  to  be,  its  own
collaborator, a billion­fold, shaping itself in an entanglement that goes both ways: as each iteration progresses it might
lose out to the next incarnation of itself, ceding the ascription of knowledge to the next version that it decides is better.
As colleagues  and  equipment  join  and  leave  knowledge­producing  systems  in more  conventional  research,  so  AGZ
recruits and rejects itself, over and over. When institutional politics, funding limitations, labour laws, and good graces are
replaced by ruthless evolutionary mechanisms, vast progress can be made, and this makes something very clear: we
do not want  the  politics  of machine­machine  collaborations  to  transcend  their  sphere. As  the  examples  of machine­
learning algorithms encoding racists and sexist attitudes attest[20], however, politics does tend to travel – humans may










"degrade[ing]  gracefully  with  increasing  noise  levels  and  compar[ing]  favourably  with  a  noise­tolerant  decision  tree
algorithm"    [Ahah  et  al.  1991,  37].  Noise  or  interference  is  expressive  of  difference,  and  it  is  such  difference  that
material/machine interactions must increasingly struggle with as we attempt to recruit them in archiving and interpreting











facilitated  through engagement with enthusiasts  in  the Living with  the Railroads project [Wolfenstein  2016],  can  offer
useful advice for DH scholars about how to access certain communities who might be described as potentially "hard­to­
reach,"  and  also  how  to  conduct  such  research,  i.e.  what  new  methods  and  practices  might  be  required.  But,  as
suggested  earlier,  such  concrete  engagement with  questions  of  collaboration  is  not  always  forthcoming;  we want  to









forms  of  "slowness"  in  production  are  conceived  of  as  radical  as  opposed  to,  say,  appropriate).  Instantaneity  has
become the name of the game, from the production of goods to the production of research, and that makes the expert
who  can  provide  patient  and  detailed  explanations  a  seemingly  redundant  figure  (the  expert  who  can  be  swift  and
reactive however…). Silence regarding technical ability thus tends to sideline those with specific expertise, particularly
where this involves complex skills, reinforcing a power hierarchy that sees academic experts as producers of knowledge





technology  as  such:  as  the writer  of  the  email  quoted  at  the  outset  of  this  article  suggests,  "constant  technological
development",  and  by  implication  the  obsolescence  that  accompanies  contemporary  digital  technology,  makes
discussions of  specific  technical processes difficult  or  seemingly undesirable due  to  fears  that  these discussions will
rapidly become obsolete as the technology changes. Two issues strike us. The first is simple: there is always something
to learn from prior practice, and no shift in the technological apparatus of Digital Humanities research is likely to be so
great  a  rupture  that  all  prior work  is  rendered  irrelevant. Secondly, Susan Hockey makes  the  point  that  "Humanities
source material  lasts  for  a  very  long  time  and  digital  representations  of  that material  need  to  be  equally  long­lived"
 [Hockey 2012, 87]. She discusses the Text Encoding Initiative (TEI) which was set up precisely to ensure this for the
digital  rendering of script sources. As Hockey notes, "[o]ne of  the original aims of  the TEI was to create an encoding
scheme  that  would  be  independent  of  any  particular  computing  system"    [Hockey  2012,  87].  Withdrawal  of  public
funding, however, curtailed this effort and expertise was thus lost. In this way, the speed of technological development









methods  or  practices,  or  a  sub­set  of  enquiry?  At  present  there  is  no  ready  answer  to  this  question,  certainly  no
orthodoxy  regarding DH’s domain. Texts such as Kirschenbaum’s  "What  is Digital Humanities and What’s  It Doing  in
English Departments?", the annual "day of DH" (which aims to provide a snapshot of the field through the self­report of
a day in the life of various academics who identify themselves as Digital Humanities researchers) [Kirschenbaum 2010],






and an entire reader on the problems of definition [Terras et al. 2014] all engage with  the  issue of domain  in different
ways. The continuing need to re­explore the boundaries may also contribute to a dearth of meta­discourses around DH





which  govern  contemporary  academe  [Strathern  2000]  and  which  continuously  flavour  the  point  above.  Such
imperatives  have  led  to  the  simultaneous  rise  of  collective  work  and  individualized  accountability  in  a  context  of
heightened competition – competition to be "world­class", "excellent", indeed primum without pares. Where collaborative
research is submitted to the REF, for example, the collaborators have to specify what exactly their contribution is. But
such specification  is  largely anathema  to proper collaborative efforts and goes against our understanding  of  creative
thinking as a collective and  intricately entangled process  involving a  range of human and non­human  interactions.  It
ultimately denies the "co" of collaboration and, due to its competitive underscoring, reinforces pre­existing inequalities
between different kinds of collaborators. As described above, this is partly supported by the hierarchies within academe
which  construe  certain  staff  as  subsidiary  and  which  continue  to  instrumentalize  both  tools  and  people  rather  than
recognising them as co­producers of knowledge.
Resistance  to  changing  such  thinking  is  fed  by  a Humanities  tradition  that  locates  agency,  originality,  and meaning­
making firmly with the author/maker, a tradition put to work in the justification of copyright extensions which are publicly
meant  to protect  the  isolated, "genius" artist and yet predominantly service  large corporations’ continued control over
profitable  cultural  icons  (see  [Lessig  2004]  [Lessig  2008]).  The  central  texts  which  rallied  the  various  turns  that
Humanities disciplines have undergone, including the celebrated (if premature) declaration of the death of the author in
favour  of  the  reader  [Barthes  1967],  the  gleeful  reassertion  of  the  author’s  cultural  function  in  the  renewed  foci  on
intellectual property, paratexts, and  the myth of  the persona  [Foucault 1969], and  the various  interpretations of  there
being nothing outside of the text [Derrida 1976], these texts each tend to reveal a struggle to retain the pre­eminence of




be fooled  in  our  pursuit  of  truth;  and  the  vagaries  of  economic  and  cultural  forces  and  the  inscriptions  and material
properties of the authored and edited book can show how non­human agency becomes entangled with human activity.
Neoliberalism’s  focus on  individual achievement  leaves  little  time  for understanding subtle posthuman entanglements
with people and things both  inside and outside of our  full comprehension.  In DH research,  the non­human actants of
hardware  and  software  are,  in  part,  the  secret  ingredient  –  not  revealed  by  the  master  chef  so  that  we  might  be




undermine a certain deliberative approach to education and  research which acknowledges  the processes  that  inform
that education. This lack of acknowledgment means that processes are constructed as inadvertent and hence beyond
our agency. It fosters a "learned helplessness"  [Seligman 1972] and leads to situations where academics in their 40s
talk  of  themselves  as  "dinosaurs"  because  they  do  not  engage  with,  are  alienated  from,  and  think  they  cannot
understand contemporary technologies.[21] We see  this effect most clearly at every academic gathering  that  involves
technology where, almost unfailingly, something (a PowerPoint presentation, a video clip, the interface between laptop
and data projector) does not work,  the presenter  (usually  a  researcher  or  academic)  does not  know how  to make  it
work, and no technician to facilitate the process can be found. Such disjunctures and competence  issues are a norm
rather  than an exception  in academe, and point  to divisions (human­human, human­machine, machine­machine)  that














for  instance,  can  suggest  that  universities  or  research  centres  need  only  participate  in  this  cornucopia  rather  than




indeed  a  participant,  in  contemporary  (digital)  cultures. We would  suggest  that  the  pervasive  "fake  news"  and  "fake





that  already  occurs  automatically,  and  its  effects must  be  addressed. We  have  hardly  begun with  this  in  the Digital





that  Humanities  ‘cost  nothing’.  This  respondent  (the  director  of  a  DH  laboratory  that  had  eye­tracking  equipment,
scanners, and a whole range of other electronic devices used to conduct various kinds of DH research) had a strong
sense  that  institutions needed  to  be  educated about  the  fact  that  the Humanities,  and  in  particular DH,  also require
capital resources to both establish and maintain themselves. And, whilst there have been related critiques of the needs
for certain kinds of DH resources (e.g. [van Zundert 2012]), the basic point that DH requires resources is well taken and
becomes more  apparent  in  the  context  of  discussing  collaboration  since  it  refuses  the  rhetoric  of  the  lone  scholar,






that  collaboration  structures  learning. Machine­human  collaboration  occurs  in  learning  all  the  time  in  that  knowledge
producers  at  all  levels  constantly  mobilize  computer­based  and  –produced  knowledge  to  co­produce  their  own
materials. At the same time the myth of the singular individual who "discovers" continues to be perpetuated in arenas
such as prizes  (Nobel as well  as others),  providing a  largely  false  image of  how knowledge production occurs. This
needs  to  change  if  we want  to  normalize  collaboration,  the de  factoreality  of  knowledge  production,  for  the  coming
generations of scholars.
Silence  around  collaboration  also  creates  issues  regarding  our  perceptionof  the  object  world,  rendering  it  other  and




If  we  think  of  DH  as,  at  least  in  part,  a  collection  of  methods  (which  certainly  not  every  DH  scholar  does),  then
explaining how collaborations might come about and be successful (or not) can be important ways of enabling others to
learn  from  the  processes  of  DH  projects.  The  development  of  a  large  body  of  methodological  literature  around
interviewing,  for example, has produced  important  insights  into  the dynamics between  interviewers and  interviewees,
leading  to  a  foundational  example  of  the  contemporary  notion  of  knowledge  as  co­produced and  situated  [Hartsock
1998]  [Griffin  2016].  This  understanding,  in  many  ways,  goes  against  DH  traits  such  as  the  standardization  of
knowledge into readable data, as an effect or requirement of digitization, and the deterritorialization of knowledge that
this  implies,  leaving  DH,  at  times,  troubled  by  the  tension  between  variability  and  standardization  [Flanders  2012],
between  the  unpredictable  and  the  prepared  for,  the  unintended  and  the  deliberate.  Unstructured  data  are  near
impossible to digest digitally, but this does not mean that digital research can be blind to their effects.
Not discussing human­human collaborations is also a way of  implying a "them" and "us" structure of academe where
different  categories  of  contributors  occupy  different  and  hierarchized  spaces.  This  results  in  a  reinforcement  of  the
failure to transform the social and political structures of the academy, something that is necessary both in order to better
realise the collaborative and interdisciplinary work to which universities aspire and to the realities of such work.








At  the same time, most scholars  inadvertently collaborate with  technology already, at  least minimally  through Google
searches,  online  reading,  emailing,  Skypeconferences  etc.  Mystifying  the  collaboration  process  in  DH  means
constructing resistance to technology by making it into the unknown. This is also reinforced by a lack of recognition in
higher education institutions that digital competence is a skill that needs to be acquired and maintained in a manner akin
to Sennett’s craftsman’s  training. Such  training  is often unavailable  in academe, not  recognized  in  terms of  time and
work requirements, and left to the perspicacity and perseverance of individual staff. This results in a DH skills shortage








The  first,  Ambient  Literature[23]  sees  professional  writers  commissioned  to  create  works  of  electronic  fiction  that
investigate our  relationship with both places and digital  technologies.[24]  The project will  also  result  in  a  co­authored
academic book, with no  lead author,  that  includes contributions  from, and  interviews with  the writers and  technicians
working  on  the  pieces.  There  will,  further,  be  a  "cookbook"  aimed  at  demonstrating,  for  those  interested  in  the
production  of  these  kinds  of  works,  the  options  and  opportunities  currently  available,  i.e.  what  tools,  technicians,
budgets, and readers will permit. An edited collection will further gather voices from across writing, publishing, technical






(the  first  to  provide  an  appropriate  location  for  the  production,  the  second  to  enable  the  movement  of  characters,
sounds,  and  settings  between  real  and  virtual  environments),  it  is  clear  that,  again,  the  roles  of  academic,  non­
academic, technical, and non­human collaborators will need to be carefully considered. It would now seem impossible
to  think  of  the  work  simply  accruing  to  the  two  academics  on  the  project  team,  with  all  other  actants  simply  being
instruments  for  them  to  deploy  –  the  team will  have  their  say,  and when  it  comes  to  the  silenced  roles  of  the  non­
humans, be they mobile phones, buildings, or environmental features, there will be at least some attempt to speak up
on their behalf.
Maybe  creative  productions  set  the  easier  precedent;  the  industrial  arts  of  cinema  and  videogames,  despite  the
impositions of the auteur, are well recognized as mass collaborative efforts, with cameras, lenses, and sound, graphics,
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